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(1. Modernos y Postrnodernos) 

La filosofía, como el pensamiento en general, se halla embarcada hoy (en 
una época de fin de los tiempos que viene arrastrándose en la inteligencia desde 
hace un siglo al menos) en una polémica intestina que corresponde, en general 
también, a un dilema muy viejo sobre su autocomprensión: la antiquísima opción 
entre racionalismo e inacionalismo, o, lo que es lo mismo, la comprensión dispar 
del término "razón", cuya fenomenología varia la constituye en historia. La fi- 
losofía es la historia de una razón que no es más que esa historia. De ahí que su 
autocomprcnsión en cada época sea constitutiva de su propia idiosincrasia intelec- 
tual y que en cada época también haya sido su cuestión primaria. La forma que ese 
dilema o esa opción ha tomado en las últimas décadas es la de "modemidadJpost- 
modernidad" o, en términos más clarificadores, la de racionalismo crítico/nihilis- 
mo estetizante, por decirlo de algún modo. 

Contra la modernidad y su círculo epistemológico, pretendidamente fundan- 
te, de pensar las condiciones del pensar (tantas ideas de revolución y nadie la ha 
hecho, tantas vanguardias artísticas y hoy día no sabemos siquiera si es arte lo que 
hacemos, tantas justificaciones éticas para acabar en esta moral aguada del consen- 
sualismo más romo, tantos modelos políticos para llegar a la aguada de las idcolo- 
gías cdda día más imperante, tantas ideas e ilusiones de progreso y fraternidad uni- 
versales para terminar en las grandes y pequeñas guerras sin cuento y en este mun- 
do eco-caco-lógico que agoniza en medio de sus excrementos, etc.), en vistas de 
tanta justificación cosmovisional ideoldgica como se ha dado y que la evolución 
misma de los hechos ha demostrado errónea, falsa (falsa conciencia) e interesada 
(explotadora), el nihilismo se presenta hoy ante todo como antifundacionalismo: 
no se puede fundamentar o justificar nada, ni el conocimiento (cicncia)ni la acción 
(política o ética), puesto que hay muchas verdades y valores (rcstos, rastros, mi- 
nas, fragmentos nada más de aquellas orondas esencias totales y fuertes de antes, 
pero que de algún modo guardan aún, en tibieza y fuera de su oropel sistemático, la 
memoria inquietante y perdida de las cosas), esto es, pucsto que no hay verdad ni 
valor alguno objetivamente preeminente y, menos aún, único. Es la sensación del 
vacío o del abismo (viejo horror vacui copernicano), de la aniquilación dc los 
universalismos fundantes modernos, del intelectual que ya no se considera, ni 
puede, vanguardia de nada ni de nadie, que vive rnelancólicamcnte (no ncurótica- 
mente) la sensación de fin de los tiempos (de la filosofía, del pensar), tcntado de 



elitismo y reclusión en su torre de marfil a contemplar serenarncntc el fin y a go- 
zar de los indudables encantos de la consciencia decadente, y, si acaso, atento sólo 
a los destellos de la vieja verdad y del viejo valor en el ámbito estético (sensible) 
y místico (inefable reflexión elíplica sobre el origcn y la nada) o expcctantc en el 
vacío de alguna sombra que pucda dibujarse en su seno. "El pensamiento futuro sc 
conforma con despertar una disposición dcl hombre para una posibilidad cuyo 
surgimiento permanece oscuro y cuya vcnida, incierta", escribió Heideggcr. 

Frente a esta visión "post", póstuma, casi milenarista de la inteligencia, el 
considera no que los ideales ilustrados hayan fracasado, sino que aún no 

están cumplidos, y que ha de scr como siempre la razón, sus criterios objetivos y 
universales de  verdad y valor, quiencs dirijan nuestro pensar y nuestra vida en esc 
sentido. No al estilo ya, naturalmente, del racionalisrno clásico, dogmático e in- 
genuo, sino al de una razón crítica o criticada, consciente de todos sus límiles y 
utopías, pero animosa aún para fundar, ordenar y transformar el mundo en lo que 
pueda. Piensan los racionalistas que hoy como siempre, pero quizá cn el hoy ató- 
mico-nuclear con más urgencia, hacen falta respuestas concretas y un marco dc 
sentido general para los dos fcntjrncnos primariamente transformadores del niundo: 
la ciencia y la política, a los que hay que ofi-eccr buenas razones de conocimiento 
y acción para su autocomprensión y ejercicio propio. De modo que el pensamiento 
futuro s í  tiene objetivos concretos (científicos y políticos, no encerrado en s í  
mismo y autofiigico) y la figura del intclcctual un scntido congrucnte cn cl  seno de 
una sociedad democrática, pulamcntada pero crítica, de una ciudadanía informada y 
por tanto capaz dc gcncrar resonancia a sus idcas, y en la quc se da por hcclío aún 
el reconocimiento de valores universales como puntos dc apoyo dcl diálogo y cl 
consenso. "El intclcctual adquiere su papel espccírico al cncontrar un dcsíinatario 
en la opini6n pública instruida por la prensa y la contienda partidista. Sólo cn el 
Estado constitucional las eslructuras políiicas de io público s c  convierten en el 
medio transmisor y amplificador de un proceso democrático fo'ormador de volunta- 
des. Es ahí donde el intelectual encuentra su lugar", escribe Habcrmas. 

Un tipo de intclcctual que no ticne nada que ver con el anterior; dedicado 
más bien a ese rito luterano del libre examcn "en la paz y solcdad íntima de la 
butaca o del hogar ... en una operación u operaciones de intimidad"; cuyo Órgano 
de inteligencia no es la razón sino "il cuore, esa sutil, caprichosa y lírica 
víscera conectada con la inicligcncia scnsiblc y 6tica ... que no se vacía antc el 
embrujo y seducción de los mass media"; atento mas quc al vano guirigay parla- 
mentario (dc gcntcs la mayoría de tosca traza intclcctual, torpes maneras de cxprc- 
sión y falsedad dc conciencia) y dc los mcdios de  corn~inicación social (mcdiatiza- 
dos tambi6n por todo tipo dc intcrcscs y grupos dc prcsi6n, y dirigidos inmcdiata- 
mente, por desgracia, no al csclwecimicnto sino al uso/abuso de las concicncias), 
al "relámpago de la inteligencia, que sc manifiesta cn un libro dc pocnias, dc na- 
rración o de pensamiento, o a travds dc un rostro o de unos ojos", corno cscribc E. 
Trías. Son dos tipos de intelecto e intclcctual: el compromctido con la  ramplonc- 
ría diaria y el que vive cn la bclla ilusiUn dcl espíritu; cl que ncccsita y fabrica ra- 
zones de vida y pensar, y cl que sabe por la cnscñanza dc la historia y por la vi- 
vencia del círculolinfinito (de los tropos de Agripa que significan, conio únicos 





De ahí el disenso y la paralogía, los argumentos falsos, filaccs, para-rncionalcs, 
que todo vale en el juego y todo vale lo mismo en sí mismo. No basta una sirnplc 
teoría de la comunicación, se necesita una teoria del juego que incluya la lucha en  
sus premisas. Siguiendo este marco general discursivo, ' la ciencia es investigación 
de inestabilidades no regida por sirnples criterios de performance/cficicncia, co- 
mo la ciencia positivista, productiva. La sociedad no funciona como un sistema 
estable, sólo existen islas de determinismo en medio de un antagonismo catastró- 
fico y de un azar universales; y tampoco la ciencia, producto suyo, que, como de- 
cimos, es discontinua, catastrófica, no demostrable en sentido tradicional, paradó- 
jica, etc. Su modelo apropiado de legitimación no es el de la rncjor performance 
(realización, cumplimiento, ejecuci6n), sino el d e  la diferencia entendida como pa- 
ralogía (para-racionalidad). Y la paralogía como modelo de 1egitimaciOn es mas 
fundamental que la innovación y la predicción clásicas: a &stas las utiliza el siste- 
ma para mejorar su eficiencia, mientras que aquélla pertenece a la producción mis- 
ma del saber. Hay que haccr hincapié en el disenso y no en el consenso porque es 
obvio su definitivo privilegio: porque siempre lIega alguien que rompe el orden dc 
un paradigma científico y porque siempre hay un poder (puissance) que dcsesta- 
biliza la capacidad explicativa y manifiesta otras nuevas formas de comprensión, 
Es verdad que este proceso discontinuo y catastrófico (más allá de Kiihn) ticnc sus 
reglas (hay clases de catástrofes, por ej.), pero son siempre rcglas dCbilcs y loca- 
les, nunca de validez o acuerdo generales, de modo que los "descubrimicntos'>re- 
sultan siempre impredecibles. Dc ahí, por ej., que desde esta pcrspcctiva la "tcoría 
de sistemas" y sus criterios de legitimación no encuentren fundamento alguno cn 
el proceso científico de investigación: ni la ciencia ni la sociedad, es obvio de 
nuevo, funcionan como esa teoría pretende, sólo lo hacen en tal casa las variables 
de las nuevas tecnologias, que son las únicas que de verdad conocc y rcconocc la 
teoría de sistemas. 

Quizá lo exagerado de Lyotard en toda esto sea, como sc lc achaca, la con- 
clusi6n que de aquí saca de un cambio esencial en estos tiempos en la nüturalcza 
misma de la ciencia, Puede que resulte excesiva, como dramatización dc algo que ya 
es de dominio público y de aceptacián común o muy amplia, y quc la mayoría de 
los filósofos dan por supuesto y ni camentan siquiera: la imposibilidad de una 
fundarnentación/legitimación última. Rorty escribe al respecto: "Lyotard saca una 
conclusión no válida que va de los intereses habituales de diversas disciplinas 
científicas a la idea de que la ciencia está, de un modo u otro, en víus de descubrir 
que lo que debería procurar sería la revolución permanente mAs bien que la altcr- 
nancia entre normalidad y revolución que Kuhn ha vuelto familiar. Dccir quc la 
ciencia tiende a acumular paralogisrnos, uno tras otro, es como decir que la políti- 
ca intenta añadir revoluciones a revoluciones. Ningún exarnen de los intcrescs dc 
la ciencia o de la política contemporáneas puede dcmostrar nada en estc scntido y 
lo mejor que se puede demostrar es que una discusi6n de las intcncioncs de una o dc 
otra no es particularmente útil". 

Pero no cabe duda que Lyotard se inscribe en este punto en una intcresantí- 
sima línea crítica postempirista de teoría de la ciencia, impasible dc ignorar, a la 
que pertenecen Feyerabend o Mary Hesse, por ej., y para la que en gcncral el 
lenguaje de  la ciencia teórica es irreductiblemente metafórico c informalizable 
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también (como demuestra, por ej., la terminología de la alta física de partículas: 
"extrañeza", "encanto", "belleza", "agujeros negros", "puré primitivo", catástrofe 
del "big-bang", etc.), sin privilegio alguno en este sentido por tanto, y la lógica 
de la ciencia una interpretación circular, esto es, una au to-re-interpretación o co- 
rrección de los datos por la teoría y de la teoría por los datos. También sigue 
Lyotard líneas historicistas (Adorno) y pragmatistas (Dewey), tardowittgensteinia- 
nas siempre, como la de Geuss, en las que hay que contentarse científicamente con 
la postura más avanzada que nos sea disponible en nuestra situación Iiistónca, sin 
mayores idealismos logicistas; línea que entiende como "argumentación racional" 
aquélla sometida nada más que a lo inevitable (y no a criterios ahistóricos y uni- 
versalistas): a que debe estar hecha en los términos y s e g h  las prácticas de una 
comunidad dada en un momento dado. 

O incluso líneas como la de Putnan, que enseñan a conformarse con el 
único realismo admisible hoy: aquél que admite que "ser verdadero" respecto a un 
enunciado o a una teoría no puede significar otra cosa que ser verificable o acepta- 
ble racionalmente bajo condiciones ideales. Aunque, como decíamos, no haya qui- 
zá que extralimitar dramáticamente nada de esto, que no significaría más en realidad 
que una crítica a una mala concepción groseramente empirista todavía de la cien- 
cia. 

Habermas y los racionalistas críticos, por el contrario, se inscriben en este 
punto en la tradición moderna cartesiana, que quizá concediera demasiada irnportan- 
cia, asignara demasiado significado espiritual al conocimicnto científico, al mane- 
jo de  ideas claras y distintas, al considerar platónicamente como lo más cercano a 
nuestro ser auténtico, como el rasgo más profundo y esencial de la naturaleza liu- 
mana, la aptitud para la ciencia, entendida naturalmente como la mecánica de Gali- 
leo o la propia geometría analítica. Y en la tradición kantiana de la separación de 
las tres esferas (científica, ético/política, estCtica) y de los vanos (fracasados) in- 
tentos fundamentalistas y reduccionistas o antirreduccionistas respecta a ellas (a 
sus ámbitos de dominio y a su gradaciGn jerárquica) que le siguieron, encerrando a 
la modernidad en ese agostante círculo epistemológico fundamentador/delimitador 
sin salida al que nos referimos antes. 

(11. Pensar, conocer y actuar, o: filosofía, ciencia y politi- 
ca l  

Así están las cosas, descritas natural~ncnte desde una perspectiva inevita- 
blemente parcial, pero que como síntoma responde a una situación efectiva del 
pensar, entendido siempre modélicamente como "filosófico". Veamos ahora las 
cosas desde otro punto de vista. 

Hoy se habla y discute mucho del "nuevo pensamiento" o del "pensamiento 
futuro", y los márgenes de ataque del problema giran también en tomo a esas dos 
posturas encontradas que hemos visto: una espera atenta (estktica y mís- 
tica) de algo oscuro e incierto, o una respuesta concreta (cielitífi- 



ca y política) a las cuestiones urgentes e ineludibles del momen- 
to. Dejaremos el primer lado de la alternativa, desde el que más bien hemos habla- 
do hasta ahora, para enfrentarnos al segundo, que es nuestro tema hoy y aquí. Pcro 
planteemos arites la cuestión. 

Se da ion fenómeno intelectual curioso en nuestros días: resulta quc mientras 
que el filósof'o (bptimamente: pensador) llora la muerte de la filosofía (óptima- 
mente: del pensar), los científicos y políticos solicitan de él una respuesta clara y 
urgente a las cuestiones-límite que genera el propio ejercicio de sus profcsiones, 
animándole ante el brillante porvenir que en este sentido espera a la filosofía y a 
las ciencias del espíritu en general. Pero esta concepción vicaria del pcnsar, este 
plan de trabajo subsidiario que se ofrece a la filosofía como futuro esplendido, no 
puede satisfacer ni gratificar (nunca lo hizo) al fildsofo/pensador puro/póstumo (al 
esteta o al mfstico: el metafísico de antes), aunque es posible que lo haga (dc hc- 
cho eso parece) con el comprornetido/contemporáneo delcon su tiempo (el racio- 
nalista, el moderno). 

Ello ccmporta dos ideas del pensamiento "nuevo" o "futuro" y dos conccp- 
ciones de lo que el propio "pensar" signifique. Pero en cualquier caso hay algo in- 
variante, cornilin a ambas, más bien un h imo  y un estilo que una virtualidad objc- 
tiva intelectuales, que distingue a la filosofía (el "pensar") de la cicncia (el "cono- 
cer") y de la política (la "acción"), por m6s que sea relativamente. Rclativaincntc y 
con implicaciones mutuas, como es obvio, puede demarcarse el oscuro significado 
de "pensar" cnnf'rontándolo en su uso normal con el de los términos "conocirnicn- 
to" y "acción". Así se deslinda de algún modo la carga conceptual de cada uno. 
Digámoslo así: se hace y se conoce siempre algo; lo positivolobjctivo dctcmina 
intrínsecamente esos modos de vida humanos del conocimiento y la acción (la 
ciencia y lo ético-político respectivamente). Pero no es tan fácil decir que se picn- 
sa siempre algo y, sobre todo, identificar el algo que se piensa; el pcnsar y su 
objeto son prácticas humánas mucho más diluidas en general. 

Mod6licamente en el pensar el algo que en tal caso cada vez se piensa está 
visto desde su posibilidad última/primera y desde las condiciones dc ella, dcsobjc- 
tivado en cuanto a su ser-ahí o previo a el, fuera del espaciol~icmpo de las rclacio- 
nes diarias. Se piensa óptimamente, incluso lo efectivo, dcsde otro contexto que cl 
del mundo efectivo: desde un espacio "lógico", por decirlo de algún modo, en cl 
que los objetas se constituyen idealmente como posibilidades de lo que son y no 
son efectivamente; un marco desde el que es posible así entender, criticar, trans- 
formar (incluso) lo real efectivo mucho mejor (óptimamente) que dcsde la pcrspcc- 
tiva inmediata de quien est6 hundido entre las cosas y su negocio científico o po- 
lítico, sin perspectiva más alta sobre ellas; porque a esa distancia adquicrcn todo 
el  relieve que no tienen desde la inmediatez comprometida (interesada) con (en) 
ellas. El ideal (confeso o no, la mayoría de las veces sí) del pensar siempre ha 
sido y es, y sera seguramente, porque se trata de algo definitorio: pensar sin pcn- 
sar nada, esta es, diluir cualquier objetividad en la propia subjetividad conscicn- 
te/pensante, o, dicho de otro modo, cualquier objeto de pcnsamicnto en el pcnsar 
mismo (como actividad humana constante incoercible, sin objeto realmente porquc 
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es la misma con todos y a pesar de cada uno: pensamos definitivamente el pcnsar, 
el estar pensando, como amarnos definitivamente el amor, el amar, más allá y por 
encima de sus objetos: este proceso interminable, circular, fue lo que creó ya las 
ideas platónicas como objetos puros del pensar puro en un mundo en el que ambos 
a ese nivel se identifican: el "hombrev-idea, objeto puro, por ej., no es algo pen- 
sado, no es algo, no es pensado, es algo puro, es pensar, nada sino pcnsar, pcnsar 
en nada, pensar puro: en último término da igual a nivel efectivo pensar cn el 
"hombre" que en la "mujeru-idea, o en cualquier otro objeto, porque ninguno de 
ellos posee connotación alguna efectiva, ni siquiera imaginable, a pesar de que se 
piense y se esté pensando en ellos y sirvan duramente de paradigmas críticos de 
sus conelatos efectivos: ésa es la nada o la pureza arquetípica, efectiva también, 
del pensar, si no ¿de dónde adviene cualquier poiesis formal o plástica, sea esté- 
tica o mística, metafísica siempre?), iniciando así el eterno círculo de la autocons- 
ciencia (nóesis noéseos, epídosis eis autó de Aristóteles), en cuyas rodadas 
sin fin y en el vacío vertiginoso que ese mismo rodar produce (el juego creador 
teofánico/teofÓnico, y cosmogónico a la vez, divino, en definitiva, a perseguirse 
a si mismo en sus criaturas, eternamente porque con ninguna en ningún momento 
se identifica ni puede hacerlo) hasta la propia subjetividad se diluye en una indife- 
rencia última bienaventurada. 

Esto es lo que sueña y soñó siempre, y soñará (repito que porque es algo 
definitorio del pensar mismo), idealmente el filósofo/pensador puro mientras "se 
piense", porque el despertar de verdad de ese sueño significará que ha cesado de 
verdad el pensar y con él ha desaparecido e1 hombre, al menos el "liornbre" que 
"pensaba", el hombre de una cultura determinada que se entendía así a sí mismo. 
Ello es de lo que se dice que ha significado ya la disolución o muerte de la filoso- 
fía/pensamiento, cerrando con Hegel una rodada histórica de ese camino circular 
hacia sí mismo. Pero sigue siendo en puridad el "estilo" o "ánimo" promctcico 
(autofágico) del pensar puro frente al conocer y actuar puros, mod~licamentc, por 
tanto, de todo pcnsar frente a todo.conocer y actuar; y la fuente de insatisfacción 
que hoy produce al filósofo nihilista (inevitablemente nihilista ya por el propio 
proceso lógico del pensar que hemos descrito, modélicamcnte a desarrollar, como 
se comprende, en los dominios inefables de la estética y la mística) la actividad 
subrogada que el científico y el político pretenden delegar en la filosofía, con la 
que sin embargo se conforma en principio el filcísofo racionalista, que de algún 
modo dalquita sentido a la peculiaridad del pensar comprometiéndolo (incorporán- 
dolo. mezclándolo, desvirtuándolo) esencialmente en el conocimicnto y la acción. 
De este compromiso filosófico con la ciencia y la política, cuyo encargo funda- 
mental sería una actividad mediadora del pensar (de miras más humildes, sin duda, 
que la puramente lógica), limitada a ofrecer al conocimiento y a la acción nada 
mbs que buenas razones de ser y de ejercicio, lejos tambidn, como es obvio (por- 
que se trata de un racionalismo crítico o criticado, como decíamos), de cualquier 
pretensión fundante y justificadora a ultranza, vamos a hablar ahora. 

(111. Filosofía y política: nuevo pensamiento político) 

En el contexto político las cosas están bien claras: el "nucvo" pensa- 
miento (filosofía) debe en tenderse radicalmente como un pcnsanlien to "políticott. 



Así lo exigen las condiciones históricas del presente y lo muestra la propia socie- 
dad, en cuyo seno el pensamiento político aparece ya como una nireva realidad so- 
cial. Esas son las premisas de la última filosofía socialista del'este, de inspiración 
netamente gorbatschowiana, modélica, yo creo, de cualquier pensamiento sincera- 
mente material. "El nuevo pensamiento político está llamado a elevar a la civili- 
zaciOn a un nivel cualitativamente diferente. Por eso no se trata de una conccción 
puntual de postura, sino de una metodología para la configuración de los asuntos 
internacionales", cita de Gorbatschow de sus palabras de 1987 en Moscú a los 
participantes en el "Foro internacional para la paz", cuya última frase me gustaría 
repetir como inmejorable descripción de lo que significa este nuevo pensamiento 
político: "una metodología para la configuración de los asuntos internacionales". 
Una nueva configuración, ordenamiento o estructura de las relaciones intercstatales 
en la era cósmico-nuclear, sobre todo entre Estados con ordenamientos sociales 
opuestos, será el objetivo práctico-cognoscitivo de este pensar, y la elaboración 
de una metodología para ello, el específico del pensar o de la filosofía. 

No se trata, pues, de un pensamiento puro, sino de un pcnsamicnto epocal, 
esencialmente implicado en una realidad social completamente nueva tarnbidn, al 
menos en los dos aspectos insinuados: en la universalización del proceso histó- 
rico (la historia se hace hoy unitariamente a nivel cósmico) y en la situación de 
amenaza o de peligro de autoaniquilación (nuclear) de la humanidad. El nuevo 
pensamiento se enfrenta así a lo que constituye y amenaza los prcsupucstos exis- 
tenciales mismos de la humanidad, y trata en principio de posicionar al hombre en 
una situación nueva de catástrofe y esperanza: de dominar la catástrofe y alun~brar 
la esperanza. 

Trata el nuevo pensamiento de fijar contenidos para la seguridad internacio- 
nal en las actuales condiciones políticas, técnico-científicas, estratégico-militares, 
armamentistas, geográficas, culturales, comunica tivas, organizativ as. 0, dicho de 
modo más positivo, de asegurar la paz (cuestión armarnentista), supcrar el subdcsa- 
rrollo del tercer mundo, asegurar los pilares ecológicos del ser y de  la existencia 
humanos, buscar una configuración humana de la revolución técnico-cicntífica (co- 
mo se ve, la cuestión científica es también a estos niveles una cucstión política. 
Así la abordaremos después.) Nadie puede dudar de que esios asuntos son los m6s 
urgentes y los de mayor interés inmediato y social para la hurnanirlüd, y que un 
pensamiento dedicado y comprometido con ellos comporta una clevadísima digni- 
dad humana (el problema es sabcr cómo ha de ejercitarse ese pensar filosófican~cn- 
te en tomo a cuestiones como ésas, profesionalmente políticas o científicas, aun- 
que nos impliquen a todos, como todas; si siquiera puede considerarse filosófico, y 
cómo, el afán soteriológico o salvífico; y si otros aspectos humanos, corno los 
místicos y esteticos, no son tanto o más importantes realmente, para la olvidada 
"felicidad hurnana" por ej., y tanto o más adecuados como objetos del pensamiento 
filosófico). Porque se trata, en resumen, de dos cosas obviamente esenciales al gé- 
nero humano para su supervivencia y desarrollo: asegurar la paz y promocionar la 
humanidad. Pacifismo y humanismo son, ct la vez, las dos metas y los dos 
criterios fundamentales de este nuevo pensar y, como tales, las bases para el di- 
fícil diálogo entre poderes y cosmovisiones diferentes. Con el agravante dc que 
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frente a este ideal de un futuro humano en paz, dado como están las cosas, sólo 
queda la alternativa de la decadencia total: la autodestrucción de la humanidad. 

La proximidad de sus objetos, la urgencia de sus objetivos y la trascenden- 
cia de sus decisiones confieren a este pensamiento no sólo una gran fuerza atracti- 
va, sino también una viveza conceptual y una determinación o precisión de conte- 
nido envidiables. Frente a esta inmediatez general (parece que positiva en princi- 
pio, pero equívoca por su falta de distancia, como hemos visto) a los hechos mun- 
danos y humanos, quienes se mueven en ella consideran el círculo del pensar puro, 
la disolución de su objeto, como una degradación del pensamiento a pensamiento 
destructivo (autodestructivo), enfocado indiscriminadamente al vacío. Los repre- 
sentantes de este nuevo pensamiento político quieren formar una coalición de 
la razón para una política del diálogo, y en este sentido ocuparían un 
espectro muy amplio. Pero ¿cuál sería entonces la tarea específicamente filosófica, 
el punto más característico en cuanto pensar de ese nuevo pensamiento político? 
Contribuir a esa consolidación de la razón y del diálogo mediante una amplia de- 
terminación, perfilamiento y complexión del contenido de esa "metodología para 
la configuración de asuntos internacionales", de que hablábamos. Lo que quiere de- 
cir más claramente: examinar exactamente las condiciones (de posibilidad) de ese 
diálogo (qué cosmovisiones motivan o promueven la consolidación de la paz, 
dónde se dan o pueden darse los acuerdos o las diferencias entre ellas, dónde las 
posibilidades de encontrar valores comunes hic et nunc, y cosas así). Es decir, 
de algún modo también aquí la labor auténtica de la filosofía o del pensar sigue 
siendo la que se coloca al nivel de la posibilidad de lo que sea y la autorreflexiva 
de siempre; en este caso en general: la de sondear los parámetros de ese 
nueva pensamiento, los suyos propios. Parece que en el pensar o en la filoso- 
fía la última función determinante, la más característica suya, es siempre circular y 
autorreferente, se trate del objeto que sea. 

Para esta filosofía marxista del Este, repito que muy innuida hoy por el 
ideario político de Gorbatschow, es desde los modelos de pensamiento de hoy 
(fundamental o exclusivamente el socialista y el burgués) desde donde hay que 
plantear el nuevo pensar y sus posibilidades. Y así las cosas, cste nuevo pcnsa- 
miento aparece como una filosofía progresista y racional frente a los dos 
grandes obstáculos a sus fines, que corresponden exactamente con los dcfcctos que 
en centroeuropa los modernos racionalistas críticos (con el colmillo más retorcido 
que los socialistas duros y puros, pero no lejanos en sus posturas a ellos) atribu- 
yen siempre a los postmodemos nihilistas: el conservadurismo, una postura 
general conservadora que se evita los esfuerzos del concepto o del pensar en la 
búsqueda de nuevos medios de respuesta nueva a una nueva situación; y cl irra- 
cionalismo, fundado en posiciones no esclarecidas, que imposibilita por ello el 
cálculo o la racionalidad práctica. Claro que frente a estos horrendos peligros ellos 
no son capaces de advertir o evitar otros: el viejo dogmatismo de siempre (para 
el socialista, como para el burgués, su propio modelo de pensamiento o su propia 
ideología posee una conexión esencial y natural con el pacifisnio y humanismo 
del nuevo pensamiento de la que a su entender carece el otro, de modo que sOlo 
desde su propia posición ideológica podr6 plantearse de verdad el nuevo pcnsar y 



la realización de sus posibilidades) o, si no, el círculo sin salida del eterno plan- 
teamiento de las condiciones ideales previas para el diálogo y la razón (que han de 
plantearse siempre en una situación dialbctico-contradictoria general, difícilmcntc 
superable: se necesita acuerdo entre posturas enfrentadas, por una partc, pcro tam- 
bien congruencia con una postura fundamental, por otra; en el caso del socialismo, 
supuesta, como veiamos, su autoconciencia privilegiada respecto a la  fundación del 
nuevo pensar, la tarea que, en este sentido de entcndimiento racional y ditílago, 61 
mismo se impone sería: primero, no renunciar, porque no es necesario, a sus posi- 
ciones teóricas fundamentales, las del materialismo liist6rico-dialCctico, sino dcsa- 
nollarlas de acuerdo con las condiciones actuales; y segundo, rccupcrar y movilizar 
además de modo nuevo todo lo que en la historia del pensamicnto ha existido de 
progresista, humanista y revolucionario), como dccíarnos. 

En efecto, estas posturas practicas y rcalistas, racionales, cornpromctidas 
con el mundo y el hombre en una inmediatez exaltada, sufren tarnbidn dc las mis- 
mas mediaciones circulares, autorreferenciales, de todo pensar serio. Y cs que, aun- 
que ya no se tratc de fundar o justificar nada en definitiva, hacc falta por lo mcnos 
saber si decimos siquiera algo cuando hablarnos (conocemos, actuamos), cstablccer 
las condiciones efectivas de mero sentido del diálogo o de lo quc sea (luego ya ve- 
remos, en tal caso, si es verdad o no, si es bueno o no, lo que dccimos/conocemos 
y hacemos, pero primero es lo primero: saber siquiera si deciinos/conoccmos o 
hacemos algo, si dccimos/conocemos o hacemos siquiera), y para cllo hacc falta 
''pensar" en ello como sea: cosa más complicada y menos inmediata dc lo quc puc- 
de parecer a unos, y menos complicada (imposible) y mediata (circular) de lo que 
parece a otros, racionalistas y nihilistas rcspcctivamcnte. 

(IV. Filosofía y ciencia: ética científica.) 

La misma necesidad y urgencia de rcspucstas filosólicas de un nucvo pcnsa- 
miento comprometido que se plantea en el ámbito político, cn cl mismo scn~ido 
se plantea también en el campo específico de la ciencia. Hoy precisarncnte, dcbido 
al rapidísimo desarrollo de las ciencias de la naturdcza, de la técnica y dc la vida, 
se precisa de un nuevo pcnsarniento filosófico que ayude a comprcndcr y a dar sig- 
nificado humano a la transformación dcl mundo que las ciencias opcran. La modcr- 
nización promovida por las ciencias experimentales produce hoy día p8rdidas en cl 
mundo de nuestra vida o en nuestro modo de vida en el mundo (Lebensweltliclie 
Verluste, dice Odo Marquard) que han de compensar de algún modo las cicncias 
del espíritu (la filosofía, par  excellence). 

Necesitamos vivir en un mundo colorista, alegre, familiar y con scnticlo; cs 
una necesidad mundano-vital humana (ein IebensweltlicEier Bedarf des 
Menschen) que ha de satisfacer la filosofía intcrprctando, comprcnclicndo, dando 
sentido a la ciencia y a la tbcnica, y advirtiendo o remiti6ndolas a sus peligros y 
límites morales. Desde esta pcrspectiva, vicaria o subrogada otra vcz, esta sería la 
tarea futura de la filosofía a comcnzar dcsde Iioy: dar rcspucstas sobrc el sentido, 
metas y ordenación de la acción humana en un mundo marcado por la cicncia y por 
la técnica. De modo que la filosofía o el pensamiento futuro habría de convcrtirsc 
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en este aspecto en una filosofía de la técnica y una ética de la ciencia 
(sobre todo esto último), cuyas bases ya e s t h  sentadas o en discusión al menos 
(Odo Marquard, Hms Meier, Hans Lenk, Hans Jonas, Otfried Hoffe, Elisabeth 
Strocker, por ej., en el mundo alemán). 

La base más general de esta ética de la ciencia que el científico pide al filó- 
sofolpensador sería una fórmula de Marquard, paradójica por cuanto contrapuesta o 
inversa a la tradicional, pero acostumbrada y real hoy día: del lado de las ciencias 
naturales estaría ahora el reto o el desafío (challenge) y del lado de las ciencias 
del espíritu la response a él. Justo lo contrario que parecía suceder antes, cuando 
la avanzadilla era el filósofo/pensador/poeta (poiesis), creador imaginativo de 
mundos que luego la ciencia llenaba de contenido real o no. Hay que reconocer que 
hoy la ciencia ha tomado ese puesto de vanguardia del que el intelectual alguna vez 
gozb, y que los retos vienen efectivamente de parte de ella: en general las expli- 
caciones últinias sobre el universo y el hombre, sobre la materia y la vida, y las 
manipulaciones técnicas (atómicas y genéticas) que ello permite. Se exige al inte- 
lectual una respuesta clara a alternativas radicales (sílno, prolcontra) de conflictos 
éticos (por ej.: ¿puede manipularse la substancia hereditaria? y si sí: ¿sólo en ani- 
males o también en personas? etc.) que estas cuestiones plantean, con una urgcn- 
cia y necesidad, además, que es difícil de soportar tanto a nivel conciencia1 como a 
nivel filosbfico. ¿Qué derecho tiene nadie, en efecto, a violentar mi conciencia 
embarcándome en un dilema moral como ésos, para cuya decisión (la que sea) 
sabemos de antemano (por principio) que no hay, ni habrá nunca, una justificación 
racional suficiente? jno es un modo cómodo de delegar o traspasar la propia res- 
ponsabilidad?  LO que faltaba: hacer del intelectual el chivo expiatorio de los jue- 
gos científicos! Además ¿cómo puede satisfacer un encargo así (primero como 
encargo y luego por lo que encarga y por la urgencia y obligatoriedad con que lo 
hace) a un pensamiento sin tutela, que siempre se ha querido idealmente libre y que 
ha debido evitar siempre para ello entrar en cualquier juego de dominio o mece- 
nazgo? 

En cualquier caso el nuevo racionalismo está dispuesto a correr cualquier 
riesgo de venta de sí con tal de habitar en la inmediatez del compromiso con la 
facticidad, que alimenta su razón de ser y su satisfecha autoconciencia (estarnos 
inevitablemente metidos en los juegos, negarse a ello no es más que otra fonna de 
juego. Vicarios somos siempre: del propio jugar que nos constituye. Tutelados es- 
tamos siempre: por esa no-originaricdad originaria. Cualquier cosa que digalpiense 
pertenece a un juego de lenguaje. Así que en el fondo da igual jugar cualquiera. 
Porque el juego, el jugar -mejor-, la contextualización, limitación, circularidad del 
sentido y significado de nuestro lenguaje/pcnsanliento y de nuestra vidalacción, es 
definitivo para el hombre, que se constituye tanto intelectual como práxicamente 
mediante un adiestramiento social en juegos o formas de vida dctcrminados). Y en 
este sentido, como decíamos, los principios del juego de esa ética (filosofía) cicn- 
tífica están ya sobre la mesa: la ciencia como tal está más allá del bicn y dcl mal, 
sólo su aplicación no lo está; el hombre puede vivir sin el bicn supremo, pero no 
con el mal supremo; de lo que se sigue la modestia en los objetivos o metas de la 
ciencia en sí misma, y, a nivel de su aplicación, no hacer todo lo que se puede (H. 



Jonas). No parece lícito, en efecto, llevar a la práctica todo lo que es realizable 
técnicamente (técnicamente ya resulta realizable la destrucción de la humanidad, 
por ej.). Pero los límites entre lo prohibido y lo permitido en gcneral son discuti- 
bles en una sociedad plural con diferentes normas y valores. De modo que se hace 
imprescindible el diálogo, como siempre, y para él, como siempre, unas condicio- 
nes ideales de supuestos y discusión. 

Pero es verdad que el profesional de la ética hasta ahora, con sus catiilogos 
de criterios, suele ahogar con lugares comunes cualquier impulso original que surge 
de la autorreflexión del científico ante sus responsabilidades; o bien, con su entrc- 
ga a una ideología, se pone en sus juicios a la entera disposición de un pcnsa- 
miento oficial. Por ello hace falta también un nuevo pensamiento que desarrolle un 
instrumental ético apropiado al progreso cientifico-técnico, con cuya ayuda, 
de premisas que a todos (o a la mayoría, o a la comunidad de sabios al menos) lcs 
resultaran fiables, pudiera llegarse en la vida diaria a plausibles instrucciones de 
acción para los científicos (0. Hoffe, E. Strocker). Hace falta una disciplina 
moral de guardia, siempre al acecho del juego sucio que en la investigación de 
élite puede suceder siempre como sucede en el dcporte de élite (H. Lenk). Incluso 
hay ya propuestas concretas de comisiones éticas, con competencia o capaci- 
dad legal de decisión, que formen los Parlamentos, constituidas por especialistas 
en ética de acuerdo con el pluralismo ético de la sociedad, que sigan los desarrollos 
científicos (W. B ecker). 

Pero nada de esto solucionará el problema intrínseco a una conciencia filo- 
sófica a la que se le exige no tanto investigar las condiciones materiales y espiri- 
tuales que hicieron posible el desarrollo de la bomba atómica o de la manipulación 
genética, por ej., sino determinar con claridad cómo se las arregla uno hic et  
nunc con ello. De un pensamiento que, si bien sabe que es difícil realizarse sin 
alguna remisión a la realidad de la que en principio al mcnos se nutre (e imposible 
sin ninguna), sabe también que cuando sc esfucrza en ser concreto, en sosegarse en 
un objeto de pensar cualquiera impuesto por las cosas o por sus mandatarios, su 
radical idiosincrasia circular y autorrccurrente, su disolución últinia dc objeto, lo 
lleva a vaciarse bien en lugares comunes sobre la "responsabilidad'' o cosas así, o 
bien, lo que es más triste aGn, en posibles decretos ministerialcs. 

Es la típica inestabilidad, con que comenzábamos, del pensar auténtico (ni 
conocimiento ni acci6n auténticos), trágico, cn la cuerda floja entre dedicarse, por 
un lado, a lo aparente, en torno a lo cual se han concentrado hoy la cicncia, la 
técnica y la política en una sociedad como la actual productora de mercancías, o 
dedicarse, por otro, a lo inmutable del origen, el devenir y la nlucrte. Es csa 
situación curiosa de hoy en la que el filósofo (M. Horkhciiner) asegura que "la 
filosofía seria camina a su fin", mientras el político-científico (W. Borncr, Sccrc- 
tario de Estado del Ministerio de Ciencia de la Baja Sajonia en 1987) ascgura 
también que "las ciencias de1 espíritu tiencn hoy grandes oportunidades" cn cl 
sentido dicho. Quiz6 no se contradigan ambos, como escribe Chr. Türcke, sino que 
lo que suceda es que las ciencias del espíritu a que se rcficrc el último florecerán 
sin trabas cuando la filosofía de la que habla el primero ya no exista. Pero eso 
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sucederá, para bien o para mal, y en tal caso, bajo condiciones nuevas de pensa- 
miento, insatisfactorias aún en lo que apuntan. 

(V. Mundo de signos y pérdida de realidad.) 

Indicios de esas condiciones nuevas de pensamiento, o por lo menos los 
síntomas más claros de su necesidad, pueden apreciarse ejemplarniente en el mundo 
telemático y digital, que manifiesta en todo su relieve el proceso nihilista de hoy. 
Bernard-Henri Lévy describe esta situación con su acostumbrada intemperancia in- 
telectual y lingüística, pero con toda claridad, cuando evidencia el proceso de des- 
cosificación de lo real en esta sociedad de cables y de teleinstrumcntos comunica- 
cionales, que está produciendo un universo liso, mondo, plano, desmaterializado, 
sin ocultas, secretas, orondas, mágicas substancias con las que la imaginación na- 
turalista metafísica llenaba el universo como de fantasmas. 

Este proceso de desrealización es uno también, en efecto, de desencanta- 
miento o desfetichización del mundo, en el que no queda ya trasfondo misterioso 
alguno, ni metafísico ni sobrenatural, al que siempre de un modo u otro se recurrió 
en la historia para explicar lo que se llamaba y consideraba mero fenómeno o apa- 
riencia suyos: nada menos que la realidad empírica. La maquinaria de signos de la 
tecnología actual ha trastocado las cosas absorbiendo toda la realidad que asigná- 
bamos a ambos estratos: un epifenómeno como el signo ha diluido la realidad en- 
tera significada. 

Por más que se adentre uno en el mundo no encuentra ya sino signos: sig- 
nos de signos de signos de ... donde al final hay ... un signo; nunca se llega a una 
esencia dura empírica, ni a una blanda metafísica; todo está semiológica, simbó- 
licamente condicionado o constituido. La época de los descubrimientos, de las ex- 
ploraciones y aventuras ha terminado. No existe un sólo fragmento dc ser que no 
haya sido ya significado, de modo que no podemos hacer los paralelismos de an- 
tes: poner el mundo o lo real de un lado y los signos o la información de otro, 
como niveles distintos; todo es ya información y signo. Lo real ha sido abolido 
para siempre, incluso el noúmeno kantiano, del que no hay necesidad alguna en el 
mundo telemático, ni como último fundamento (mero horizonte) de sentido, ni me- 
nos como última realidad, por mAs que ausente, hurtada a nuestro dominio y tácita, 
aunque sosegadora de nuestro ánimo al limitarnos a distancia como una mirada que 
envuelve o un remordimiento que llena. "Triunfo de los artificios. Victoria absolu- 
ta del simulacro. Desaparición, de hecho, de lo real en tanto que real. ~Tcrroríiico? 
Sí, terrorífico. Vertiginoso" (Lévy). Difícil de aceptar, porque en lugar dc Iiacer el 
duelo definitivo de lo real y olvidar hasta su luto, nos atenaza el temor y la mayo- 
ría de nosotros sigue aferrada a nuestras viejas creencias, resistiéndose a esta cpo- 
peya tecnológica. Absurdo, poco practico y efectivo; hoy no se puede Iiablar dc 
"realidad" más que desde un contexto lingüístico determinado (el que sea en cada 
caso), donde el uso de ese término (signo) genere por sí mismo y dentro del pro- 
pio contexto (en el interior de un juego de signos, por tanto) una carga conceptual 
significativa o referencial, constituyendo así lo "real" desde el signo. Juegos de 
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lenguaje o de signos componen hoy el único h b i t o  de sentido para el hombre. Y 
se empeñe o no el hombre en negar la evidencia de un mundo volatilizado en si- 
mulacros, éste acabará imponiéndose (aunque nada más sea por la ilimitada capa- 
cidad tecnológica procesadora de signos, que acabará entenando incluso al scr hu- 
mano, si es que éste no se convence de otro modo más elegante, por un pensa- 
miento nuevo que domine esta epopeya) y provocará a la fuerza, desde fuera, en las 
conciencias la revolución pendiente del pensar nuevo (que debería surgir espontá- 
neamente de sí mismo) a todos los niveles: "Remodelacion del espacio. Nueva 
definición de nuestras medidas del tiempo. Nuevo despliegue de las imágenes que 
teníamos de los otros, del mundo, de nosotros mismos. Y revisión también, al fi- 
nal del camino, de nuestra idea de la muerte o del sufriiniento; de nuestra rcpresen- 
tación del alma o de su supervivencia; revisien, conversión de la fonna misma de 
una inteligencia capaz de almacenar, por lo tanto de trabajar, toda la memoria de 
los siglos" (Lévy); etc. etc. 

(VI. Hip errealismo digit al.) 

Y en eso estamos, en esa revulsión de las conciencias. Porque los signos 
de los signos (el signo en cuanto signo tarnbitSn de sí mismo) (~tarnbikn? ¿y de 
qué si no, si ya no hay nada más que signos?), son claros signos de los tiempos, 
de estos tiempos de signos enteramente marcados por ellos. Es decir, que esta acu- 
mulación de signos sobre lo real, que se Iia ido perdiendo entre su maraña inextri- 
cable, es signo a su vez de que las cosas han cambiado o e s t h  cambiando (a lo 
peor sin damos cuenta) al nivel del pensar o de  la percepción o conciencia gcneral 
sobre el mundo. Un cambio, además, casi estructural en ese sentido, esto es, de 
modelos o metodología dc pensar. Quizá no haya otro síntoma más claro dc ello 
que las transformaciones epistemológicas que ha  generado el mundo de lo digital 
(he elegido este ejemplo precisamente por el tema general de este congreso), exa- 
cerbadas en el caso de los vídeo-clips. Veamos. 

Efectivamente, ese pálpito o vibración o crepitar del ordenador (repito que 
modélicamente en el vídeo-clip, por su capacidad de  crear espacios de realidad 
completamente artificiales o artificiosos) puede valer como la mejor imagen de lo 
que, respecto a la situación de la inteligencia hoy día, la filosofía considera como 
un estado de nueva complejidad (oscuridad, inabarcabilidad), por una parte, y de . 
reblandecimiento (desleimiento, disolución) de lo sólido (de lo tradicionalmente 
consolidado y resistente), por otra. Esa situacidn intelectual de complejidad desig- 
na a su vez, por un lado, la sensación de imposibilidad de síntesis, sistema, pers- 
pectiva y dominio de tantos datos (aspectos, fragmentos), y de pérdida entre ellos, 
como genera hoy la multiplicación casi ad infinitum de la información; y, por 
otro, la sensación de vacío e infinidad en el pensar que produce en el trato con 
ellos lo inane de cada uno (todos valen igual, o sea, no valen nada, no hay valor) 
y su imposibilidad de fundamento; es, por tanto, una sensación general de  vacío y 
de falta de perspectiva en 61; la impresión de que vivimos respecto al pensar en 
medio de una multitud ingente de fragmentos sin valor (sin fundamento), y de 
puntos de vista sin un acuerdo unitario (sistemático o sintético); añoranza en  defi- 
nitiva de fundamento y sistema, los dos grandes sueños frustrados de la modemi- 
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dad. El otro aspecto que señalábamos de la situación de la inteligencia hoy día, el 
de reblandecimiento de lo sólido, como lo llamábamos, ITO es sino una forma de lo 
mismo: se impone un "pensamiento débil" ante las fuertes convicciones y certezas 
basadas en el "sujeto" (modernidad epistemológica) o en el "objeto" (premodemi- 
dad metafísica) y en su capacidad de fundamentación y síntesis; y esa "debolezza" 
se manifiesta en el recurso a la "apariencia" de lo estético (frente a la "esencia" de 
lo metafísico o a la "trascendentalidad" de lo epistemológico) como campo privi- 
legiado de trabajo intelectual; en una sociedad, además, en la que en general prima 
el "tener" sobre el "ser" o el "pensar" (el "diseño" sobre la "substancia"). De mo- 
do que en serio (aunque parezca broma) y (en cualquier caso) de hecho rigen hoy en 
el pensamiento y la vida categorías blandas que podemos resumir en éstas (iróni- 
cas, burlescas, obscenas, cínicas, nada inocentes o ingenuas, como la autocon- 
ciencia general confesa de la postrnodemidad): "todo vale o da igual" (anything 
goes), "¿qué más da o a quién importa?" (who cares?) y "jsálvese quien pueda!" 
(every man for hirn seif), cuya deducción haremos (o quedará implícita quizá) 
a propósito justamente de este análisis del mundo digital en que estamos. 

En principio, el mensaje obvio del vídeo-clip, en el que sin solución de 
continuidad la cara de Mickey Mouse, por ej., puede convertirse en una pera, una 
manzana, un monstruo, un zombie, en el rostro de Jackson, de Reagan, de su ami- 
go Gadaffi, etc., en el que los objctos se doblan, se estiran, se encogen, explosio- 
nan en infinidad de partículas para recomponerse en otros totalmcnte diferentes, en 
el que se crean mundos artificiosos y absurdos donde los cerdos vuelen y los polí- 
ticos filosofen (digo que por ej.) el mensaje de este universo de indiferencia y dis- 
crecionalidad ilimitadas de lo digital, decíamos, está claro: "en el reino de los sig- 
nos nada es lo que es", "lo que es es sólo una forma fenoménica casual, una posi- 
bilidad eníre otras", "todo lo que sucede en él es convención y consenso", "todo 
podía ser de otro modo". Así es el alegre mensaje del vídeo-clip: las manzanas son 
peras, Reagan es Gadaffi, Mickey Mouse es cualquiera; nada ni nadie hay definiti- 
vo o necesario en el mundo. Alegre, porque hemos roto ya toda la gravedad de las 
identificaciones, cuyo carnaval de disfraces, llevados con patético convencimiento 
en este gran teatro del mundo, resulta harto ridículo frente a esta indiferencia bea- 
tífica: ¿y qué más 'da? La quién le importa? (El "hombre sin atributos" de Musil). 

Esa indiferencia y discrecionalidad alegres surgen de una peculiar metodolo- 
gía de lo digital (en el vídeo-clip se ve más claro) basada ante todo en el c rash  
que produce la colisión de diferentes texturas y planos simbólicos, o en una espe- 
cie de fusión nuclear morfológico-semántico-sintáctica de los signos. Porque ese 
crash calculado que arruga, aplasta, explosiona, trasmuta los objetos, usa con la 
misma libertad también, y sobre todo, de sus ordenaciones acostumbradas. En 
efecto, al trasformar en signos puros (cifras binarias) los objctos, el ordenador 
permite el trato con los códigos y lenguajes más diversos; posibilita procesa- 
mientos de signos que no han ni de preocuparse de la idiosincrasia de los objetos 
cifrados (sea lingüística, óptica o acústica; se trate de palabras, imágenes o soni- 
dos) y que pueden actuar además con ellos de modo plenarncnte artificioso o for- 
mal, como si se las hubiesen con números, que es lo que son de verdad los objetos 
en la memoria del ordenador (el mismo sistema binario vale para cifrar imágenes o 
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sonidos, para reproducir una pintura o una sinfonía); y esta transformación digital 
del objeto en un signo puro y abstracto tampoco retrocede ante los medios de 
procesamiento (el programa y el lenguaje del programa), que puede elaborar, arn- 
pliax y revertir (Ia reversibilidad es otra característica esencial de lo digital, junto 
con la indiferencia y la discrecionalidad citadas) facultativamente en cualquier mo- 
mento. Es decir, el usuario de un ordenador no sólo dispone de la elección de un 
lenguaje de prograrnacidn u otro, sino también de la posibilidad de ampliarlo arbi- 
trariamente (reversible, indiferente, discrecionalmente), de cambiar o adaptar SU 

sintaxis y su semántica. Más aún, ese lenguaje liberado de las trabas de una Única 
gramática y de una intersubjetividad consensuada enciena a la vez en sí mismo su 
propia capacidad de autodisolución como demuestran los programas víricos, en los 
que cualquier palabra o signo puede programarse como clave o código de autodes- 
trucciiin del sistema, cosa imposible en los demás lenguajes, cuya autocrítica no 
hace más que recrearlos (el lenguaje se autocritica hablando, el pensar pensando; el 
silencio radical es imposible; inexorabilidad del hecho del lenguaje y universalidad 
de sus reglas). 

Con la manipulación de signos que esta bIanda metodología (software) 
permite no resulta ya tan sorprendente aquella pérdida de lo real de que habl6ba- 
mos; aunque ya discutiremos mejor ese punto. Efectivamente, desde ella la noción 
de "objeto" (cosa del mundo real, referencia de nuestros t6rminos lingüísticos o de 
los digitos del computer) se diluye cada vez más en una neblina hiperabstracta 
que dificulta el pensar tradicional naturalista y pone sobre las posibles huellas 
borrosas de un nuevo pensamiento. En' el ordenador, como decíamos, los objetos 
se encogen, arrugan, aplastan, engordan, explotan en pedazos, se rompen, mutan, 
se estiran o encogen hasta el absurdo en la nada de la pantalla; pierden su forma 
natural y se trasforman en algo diferente y ya autónomo: en signos puros que flo- 
tan Uremente en el vacío y siguen otra legaliformidad que la de la naturaleza. Sa- 
cados de su contexto los objetos se transforman en forma y color en la pantalla, y 
en dígitos en las tripas del ordenador. Son ya objetos puros, signos de algo que se 
ha perdido irremisiblemente en el proceso de ciframiento, cuya materialidad y en- 
tomo lógico anteriores ya no tienen por qué servir de referencia alguna. 

E1 objeto, deformado y deformable, resulta así la mera condición de agrega- 
do de su mutabilidad, forma fenoménica fluyente, indiferencia. E1 objeto digitaliza- 
do y almacenado en el ordenador no representa ya sino su materia prima esencial, 
digamos, la masa bruta o materia prima de sus variaciones, que mediante deremi- 
nados procedimientos puede ser elaborada, modificada, refundida (manipulada, co- 
mo veremos) en otra forma, e introducida por su código en otra circularidad cibcr- 
nérica con otras reglas. Dicho de otro modo: el objeto no representa ya sino el 
punto cero de sus variaciones, la configuración de partida de su serialización, en 
cada uno de cuyos momentos no constituir& sino una forma fenoménica casual, una 
posibilidad entre otras, como vimos, reduciendo simbólicamente cualquier corte 
presente del mundo (por ej. el de nuestra vida, importancias y trascendencias) a la 
contingencia más nota. 
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Como se comprende, las repercusiones críticas (siempre a nivel simbólico, 
es decir, traspuestas de un nivel formal de signos a uno natural de cosas, supo- 
niendo al primero síntoma del segundo) de estos presupuestos metodológicos son 
enormes y nuevas. El crash calculado, los objetos chafados y las imágenes mutan- 
tes del vídeo-clip encarnan, por lo que hemos visto (por su discrecionalidad, rever- 
sibilidad, indiferencia) el principio de no identidad, la disolución de lo idéntico, y 
de lo auténtico (como paso consecuente más allá, a un nivel superior, de la des- 
trucción de lo "aurático" benjaminiano en el objeto multiplicado por las técnicas 
de reproducción). El sistema de reproducción digital (al contrario o más allá de las 
técnicas analógicas tradicionales de reproducción, que significaban sólo la multi- 
plicación masiva de un modclo), al superar la vieja identidadlidentificación de! 
objeto, se desentiende o desliga también, como es lógico, del dualismo modelo-fi- 
gura, de la tensión entre original y copia. El objeto digitalizado, nada más ya que 
masa bruta o materia prima (dígitos binarios) de s í  mismo, de su identidad perdida, 
pierde con ello su forma determinada, su inconfundible contorno, sus identificacio- 
nes naturalistas, su "aura", y apenas, si acaso, es reconocible como el original en 
la serie de sus clones y mutantes. En la serialización desaparece el/lo uno, que ya 
no queda sino como ese punto cero de su propio desarrollo, como su plano de 
construcción, como el patrón que está en la base de todas sus formas fenoménicas, 
pero disuelto o perdido de hecho entre sus graduaciones, variaciones y diferencias. 
Al desaparecer lo idéntico lo que aparece es la propia estructura profunda de los 
programas, sistemas y circuitos de reglas, la misma idea de programabilidad, como 
substrato esencial de este mundo de signos (y de nuestra vida, por paralelismo 
sintomdtico). El individuo y la realidad que lo sustentaba convertidos ahora en una 
masa sígnica (manipulable). Un segmento de realidad traducido al reino de los 
signos pierde el privilegio de autenticidad que se le asignaba de ser personifica- 
ción y signa preeminente de 19 vida. Si ahora es verdad que no queda segmento 
alguno de la realidad que no haya sido significado de algún modo (aunque no sea 
digitalmente), parece que &sta, efectivamente, ha de estar diluyéndose entera, si no 
lo está ya (no lo estará del todo mientras esa significación, por ahora en la mayo- 
ría de los casos sólo lingüística o plástica, no esté computarizada y se convierta 
con ello en algo esencialmente manipulable, más allá cualitativamente de la mani- 
pulaci6n ideológica que permiten los signos lingüísticos o plásticos y hasta de la 
manipulación física externa del terror), en la neblina simbólica. Él pathos de lo 
auténtico y de lo idéntico, que acompañó siempre a la modernidad y al desarrollo 
de los medios técnicos de reproducción, ha sido sobrepasado por su propio desa- 
rrollo y superado definitivamente. No tiene sentido hablar de identidad, autentici- 
dad u original (frente a la copia), allí donde lo supuestamente idéntico, auténtico u 
original queda en manos de la libre creación o configuración (manipulación); allí 
donde el pretendido reflejo "objetivo" de la realidad y la ilusión de siempre de 
conseguirlo por medios técnicos (de reproducción) supone siempre ya un acto 
conformador, configurador, constitutivo, genuino: la trasposición de la realidad a 
un plano simbólico (signico) puro, hiperabstracto (hiperreal). El propio desarrollo 
del aparataje técnico, por la epistemología que a este nivel digital ha inducido, ha 
disuelto estos conceptos (identidad, autenticidad, original/copia) y el sentido de 
las cuestiones que planteaban. 
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Se trata de otra cosa que la que podríamos aprehender con ellos y ellas, co- 
mo veremos (hiperrealismo). No es de extrañar, después de lo visto, que  esta crí- 
tica radical a la autenticidad e identidad del objeto, por una parte, Y de l a  realidad 
misma como sistema de objetos, por otra, es decir, no es de e x t r a ?  q u e  esta di- 
solución (morfológico-semántica) del objeto, y no sólo del objeto sino también y 
sobre todo de sus ordenaciones acostumbradas (disolución sintáctica de su sistema 
de  reglas), conlleve a otro nivel (el teórico e ideológico) una bancarrota general de 
todos los sistemas tradicionales de pensamiento y una superación d e  todas las 
ideologías en cuanto tales, como demuestra efectivamente el panorama confuso y 
aguado (o débil) de hoy a ese respecto. Bancarrota y superación de esos sistemas 
d e  pensamiento e ideologías que de una u otra forma han sugerido (o impuesto) 
hasta ahora el sentido, el significado, el contexto de coherencia, en u n a  palabra, 
el  orden universal. Porque se trata además de una superac,ión de  los sistemas de 
pensamiento e ideologías no desde el discurso, sino desde dentro de ellos mismos, 
como descomposición de sus elementos mínimos: los signos. A l  chafar y destro- 
zar los objetos, al recomponerlos y serializarlos fuera de su contexto (el que per- 
mitía una coherencia entre identidades y autenticidades), el tratamiento digital no 
~610 ataca a los objetos mismos, sino también a su propia función simbólica tra- 
dicional (cosmovislonalJsistemática e ideológica), que como signos ejercían en la 
modernidad: ser portadores de sentido y significado, fermentos d e  u n  todo, su pre- 
tensión de totalidad. Y es que en el mundo digital (como síntoma d e  lo que sucede 
en el natural) un objeto no vale más o menos que otro, ni como signo designa 
algo realmente diferente a otro; valen y designan todos lo que todos esencialmente 
son: dígitos binarios, puntos cero (posibilidades) de una fluencia indiferente, dis- 
crecional y reversible, y nada más; nada de portadores de nada. Porque ese  concep- 
ción vieja (moderna) de realidad como sistema cosmovisional e ideológic'o, firme 
y acabado, donde los objetos, identificados y auténticos en sí mismos, se llenaban 
de sentido y significado (se hacían signos de algo) por su funci6n en el todo y por 
su orientación esencial a él, queda hoy como la de un mero desarrollo fenom6nico 
(indiferente, discrecional y reversible), perfectamente rnanipulable por demás, don- 
de la acción demiúrgica creadora personal se entiende decididamente como progra- 
mabilidad abstracta. Como programabilidad de signos, de signos de nada, de nada 
que no sea (la posibilidad de) esa programabilidad: como prograrnabilidad-de-sig- 
nos-de-nada-que- no-sea-esa-programabilidad. Es como si el círculo ahora (con las 
máquinas que "piensin") no perteneciera a la, condición misma intelectual o com- 
prensiva interior al hombre, si no que fuera algo externo y de orden superior a él; 
como un juego en que le "meten", para el que incluso le programan, pero un tanto 
ajeno siempre, en el que "entra", aunque sea forzadamente. Y no ese círculo episte- 
rnológico de la razón o de la autoconciencia, intrínseco al hombre mismo, del que 
no puede "salir"; círculo de locura, en último extremo, en el que vive sin remedio; 
y sin esperanza, porque todas sus rodadas se diluyen y no valen Rada cada una en 
el eterno rodar. Ahora no piensa él, piensa o pensará la máquina; ésta nos liberará 
de la ingrata (locura) y absurda (muerta) tarea de pensar, como nos ha librado de 
otras, exactamente igual de válidas o no válidas (creo que se v a  imponiendo, o lo 
hará, la convicción de que efectivamente "pensar" no es por ahora más  que una 
acción humana, y por lo tanto una acción como cualquier otra; y a  esta bien de 
tanto intelectualismo platónico, de tanta supervaloración injustificada de la 
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capacidad intelectual del' hombre por encima esencialmente de cualquier otra capa- 
cidad suya; la desaparición del tabú moderno del intelectual, hoy otro peón social 
más, y ridículo cuando pretende salirse del tiesto, va por este camino inexorable- 
mente). Mejor dicho, nos liberará de la ingrata tarea de tener que pensar (de la 
condena del pensar: tener que pensar siempre y consideramos obligados a ello por 
una responsabilidad absurda ante un yo mismo intelectual supervalorado y mistifi- 
cado hasta el ridículo, y hasta el suicidio del sí auténtico o completo), como nos 
ha liberado, por ej., de tener que andar si no queremos o de tener que volar aunque 
no podamos. 

Todos los análisis anteriores nos llevan a la estructura profunda de lo digi- 
tal, a su momento constitutivo mismo: el vacío. El vacío de la indiferencia, dis- 
crecionalidad y reversibilidad. El vacío de la pantalla donde parece que los signos 
puros emergen del abismo, de la nada y son nada más que un leve pálpito evanes- 
cente. En ese vacío del sistema reside precisamente la enorme capacidad del orde- 
nador y su virtualidad ilimitada como máquina, como instrumento para los más di- 
versos trabajos y procesos. El vacío que todo usuario de un computer, por muy 
superficial o eventual que sea, ha experimentado de un modo u otro; alguna vez 
incluso alguno nos informa de alguna odisea o periplo en otro sistema a través de 
esa especie de agujero negro de la pantalla; y cuando lo hace, el lenguaje de su 
descripción se hace místico, como un rapto extático por el deseo de hundirse en el 
vacío tras el espejo del cristal líquido y traspasar la bóveda del aquí para salir al 
otro lado: al universo todo. Pero no hace falta llegar a esas vivencias; el  usuario 
anónimo y solitario de un ordenador ya de por sí se siente como una nada ante una 
arquitectura gigantesca sobrehumana, cableado al sistema de la red universal de 
información en una especie de unia mystica con millones de usuarios sin ros- 
tro, conformando una intersubjetividad sublimada y tácita de sujetos aniquilados. 
Es la nueva forma del horror sive attractio vacui. "Metafísica digital" lo 
llama Martin Burckhardt. 

Y ahora puede plantearse en todo su relieve la duda que nos persigue: 
¿supone esto realmente una atrofia o pérdida de lo real, como decíamos? ¿significa 
ya ese titileo de los signos, ese tumulto indiferente de imágenes y jirones de 
imágenes, un Último destello de la realidad poniente? Quienes así piensan (Lévy, 
Baudrillard, por ej.) han encontrado en el concepto de "postmodernidad" y en sus 
tonos milenaristas (a veces) una buena etiqueta para ello. Pero lo "nuevo" que de 
hecho ha aparecido es una maquinaria de elaboración y procesamiento de signos, 
que acelera y multiplica su misma producción a un nivel no conocido hasta ahora, 
y que significa un reto que hemos de afrontar también en el pensamiento. De modo 
que esa pérdida de lo real no parece ser más que la otra cara de esta explosión in- 
gente de los signos. La otra cara del espejo que no sabemos qué es ni en qué con- 
siste, pero a cuyo seguimiento estamos sobre las huellas calcinadas de lo que pone 
en cuestión; eso, al menos, sí lo conocemos. 

Más que pérdida de realidad, por tanto, lo que esta revolución de lo digital o 
epopeya de los signos de hecho significa es pérdida de materialidad, desaparición 
progresiva de la referencia naturalista en los signos, y de la inercia y resistencia 
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(fricción o rozamiento) de la materia o del substrato en la maquinaria que los ma- 
nipula (ej. reproductor: los discos compactos frente a los microsurcos tradiciona- 
les). 

En el mundo de lo digital el signo s e  eleva o aparece en absoluto silencio 
y quietud, sin ruidos y puro, desde el vacío o la oscuridad más insondables. Se abre 
como un agujero infinito en el espacio-tiempo, desde donde se percibe una total 
ausencia, una nada verdaderamente vertiginosa, un abismo seductor; y es que real- 
mente allí no hay nada, nada sino vacío, un silencio plenamente irreal como no se 
da jamás en la naturaleza y que s61o es posible, justamente, en la superación mis- 
ma de lo material. Así es de hecho el trasfondo digital donde aparecen los signos, 
lejos de cualquier cosmovisión totalizadora y fundante. Así pues, la digitalización 
de un signo significa de hecho, más que pérdida de realidad por su indiferencia sig- 
nificativa, más que pérdida de materialidad por el perfeccionamiento de su soporte, 
autentica superación de la matcnalidad, como dccímos. 

Y en esta superación de  la materialidad (y de la realidad, de aigún modo) se 
produce curiosamente el mayor acercamiento a lo real mismo (a la naturaleza). 
Acercamiento que llega a diluir incluso el propio sentido de la alternativa original- 
duplicado, modelo-imagen, realidad-figura, como sabemos. En el ejemplo de antes, 
un sonido digitalizado en un compac t-disc posibilita una reproducción hasta 
ahora imposible de conseguir con los materiales analógicos de trasmisión o tra- 
ducción. Es prácticamente una reproducción perfecta, una figura perfecta de la rea- 
lidad (el concierto), que ya no permite ni siquiera hablar de este modo, porque aquí, 
como decíamos, las distinciones de esas alternativas sobran. La digitalización, la 
traducción a la 16gica binaria de  un ordenador de un objeto o de un segmento de la 
realidad (naturaleza) produce una trasformación estructural en ellos y opera ya con 
otros conceptos que los del original y el duplicado. Este acercamiento sumo a lo 
real desde coordenadas digitales que manifiesta una nueva superación: la de la 
realidad misma, ahora, en una especie nueva de hiperrcalismo. 

Más que de pérdida de la realidad, como parecía, se trata de una nueva asun- 
cicin suya (es "otra cosa", otro nivel de cosas, rcpito.) Al codificar lo natural en 
signos cifrados en la lógica binaria del computador se lo descodifica de su "reali- 
dad" acostumbrada; ello permite trabajar ahora con su estructura esencial, como sa- 
bemos, con su código sintético, proceshdolo o á-ansfomhdolo a discreción. En 
nuestro ejemplo musical (podría valer otro, y más radicalmente, como el de la  bio- 
logía genética), la digitalización de un sonido (de una sinfonía) supone su total di- 
soluci6n en un código numérico (su materia prima esencial, como veíamos) con el 
que puede reproducirse ya para adelante, para atrás, mezclarse, transformarse, usarlo 
para otro objetivo, etc, Cualquier trozo de naturaleza descodificada respecto a su 
estado "real" y codificado digitalrncnte pasa a un género de hiperrealidad donde ya 
no es más que esencia pura (dígitos) manipulable. 

Pero manipulable a un nivel originario igual que el que se supone para la 
constitución (creación o lo que sea) de la naturaleza. Es decir que, en nuestro ejcm- 
plo, no hay por qué suponer que los derivados de un sonido digitalizado (la digita- 
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Bización transforma un sonido natural en un sonido "puro" y no en uno "sintéti- 
co") pertenezcan a la familia de los sonidos sintéticos de la electrónica. De hecho 
se parecen a los que usualmente llamamos "naturales" o "reales", de modo que ha- 
bría que hablar más bien de "mutaciones" o "sonidos mutantes" que de "imágenes", 
"reflejos" o "copias" de la naturaleza o de la realidad. Se trata de algo tan real co- 
mo la naturaleza misma pero conseguido por medios artificiosos, que de algún mo- 
do conectan con lo originario demiúrgico creador, o 10 representan. En cualquier 
caso, se produce una desvinculación total entre el signo y lo significado y una 
ruptura completa de sus normas naturales de juego, que es lo que más nos importa 
en este camino hacia el pensar nuevo: en el mundo digital ~610 hay signos, los 
signos no son signos de nada, ellos son la propia realidad que constituyen a ca- 
pricho, realidad que puede ser la misma que la natural, sólo que blanda: mediada 
(procesada, manipulada, creada, transformada) a capricho por el juego digital en 
cualquier momento, e hiperreal en este sentido. Ese deslinde total entre el signo y 
lo significado en un juego de hiperrealidad manifiesta que la digitalización no es 
un reflejo y que la búsqueda ttScnica de una objetividad ideal para él no tiene sen- 
tido alguno, como decíamos (y como vemos con toda claridad ahora), porque ello 
encierra ya un momento constitutivo, conformador (creador) y la transposición a 
otro plano de realidad que el natural. La digitalización, pues, no es un reflejo, no 
es una figura o una copia (no es un signo en ese sentido), sino, fundamentalmente, 
una transposición de lo natural a un nivel semiológico nuevo, un tránsito a una 
realidad que no puede llamarse sintética propiamente, sino a la que hay que enten- 
der como una especie de sobrepujamiento o sobredimensión de lo existente, de lo 
dado. Este modo de concebir el nuevo estado de cosas que sintornatiza el mundo del 
computer no tiene otro nombre mejor por ahora que el de "hiperrealismo digi- 
tal", en este ámbito, o "hiperrealismo" sin más, aplicado al pensar general sobre 
el mundo. 

Las posibilidades de juego con lo existente que el instrumental técnico di- 
gital pone en manos del creador (artista o pensador) liberan una serie de posibili- 
dades apenas concebibles hasta ahora. El anhelo demiúrgico que todo creador expe- 
rimenta, y que está probablemente en los orígenes mismos del arte y del pensar 
("porque lo mismo es el pensar que el ente", dijo la diosa a Parménides), gana te- 
rreno aquí de modo inimaginable y, por cuanto el proceso natural puede llcgar a 
ser parte de la obra misma, se libera sobre todo de aquel déficit que resultaba siem- 
pre inherente a toda concepción "rnimética" del pensar y el arte: el ser mera imita- 
ción (copia, imagen, adaequatio) de procesos naturales. Usar ordenadores signi- 
fica ocuparse de procesos como los que son propios de la naturaleza: con estructu- 
ras cibernéticas y circuitos de reglas, con un concepto de creación y crecimiento 
orgánico semejantes; de modo que "crear" puede significar hoy radicalmente lo que 
significa, al igual que "creación", a esos niveles de sobrepujamiento o sobredi- 
mensión hiperreal. Pero en el arte o en el ámbito puramente intelectual de creación 
todo queda en un espacio simbólico, en el trato con la naturaleza de signos. 

En la ciencia, que no se mueve a un nivel puramente simbólico, las cosas 
pueden ir más lejos. El desciframiento del código genético y su digitalización, por 
ej., coloca al científico fácilmente en el puesto del demiurgo, en el que quizá algún 
día no se contente con rendir mero tributo simbólico a los procesos naturales, 
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sino que se empeñe en transformarlos por su propia mano. La alegre libertad del 
pensamiento y del arte puede trastocarse sin miís en aquella grave determinación 
científica que condena la ética filosbfica, según vimos: la de hacer rodo lo que se 
puede. Y puede que a este hiperrealismo digital haya de seguir una hipematuraleza 
real: todo un auténtico bestiario serializado. "Posiblemente esto es a lo que se po- 
dría llamar digitalización cultural: un anticipo, un ejercicio previo de lo que, con 
cierta demora, sucederá en la naturaleza misma ... A las imágenes mutantcs, a los 
sonidos clónicos, a los objetos serializados seguirán asimismo seres vivos de esa 
índole. Tomará forma y saldrá de lo meramente ideal aquello que ya hace tiempo es 
un lugar común, manido, en el ámbito del arte y de la filosofía: a saber, que el 
individuo está mberto y que no es ya sino una máquina desvencijada del siglo pa- 
sado burgués. Y tomará forma y realidad no como destmcción del individuo mismo, 
sino en la figura de sus clones, de su versión corregida y mejorada, con cierto ni- 
vel mínimo o debil de no programación. Quien salga de la elaboración del material 
hereditario ya no será el modelo, el original, sino una parte ya de una serie de to- 
dos aquellos diseños o planes de entre los que se le ha elegido a 61 como la mejor 
soluci6nw (Martin Burckhardt). 

En fin, para mal o para bien, así están las cosas, señores ("iSálvese quien 

pueda! ") 1 

l *Al redactar esta conferencia a posbriori he ido viendo que el texto 
escrito naciente la convertía en un pastiche (el paso de la palabra viva hablada a 
la palabra muerta escrita) y me he dejado llevar por ello de buen grado, abandona- 
do a mi suerte, descubriendo que seguía espontáneamente, en consonancia con mu- 
chas de las ideas expresadas en ella, la línea del texto postmoderno, que se rcco- 
noce y quiere a sí mismo como pastiche universal e inflacionario, arte de irni- 
taciones, red de textos y lenguajes, cadena sin fin de significantes; en el que no 
tiene sentido diferenciar entre la cita de otro y la opinión personal, porque todo ha 
sido ya formulado alguna vez desde siempre, porque sólo en el juego conjunto de 
los elementos y materiales, si acaso, puede surgir el sentido, y porque sólo en los 
residuos parece esconderse hoy la clave del misterio; en el que los conceptos de 
"autor", "obra" y "subjetividad" han de desaparecer en el supraconcepto de "inter- 
textualidad". 

Confeso y convicto, pues, de postmodcrnidad en este caso, y encantado por 
esta experiencia ecléctica, cito a continuaci6n los rasti-os m& calientes del pasti- 
che/collage, por su orden de amalgama. 
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